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9 El Teatro 


9.1 Movimiento Estocástico 


Movimiento estocástico. Caminas al azar. El tiempo es un caracol rojo y 
se desliza a tu lado. ¿Para qué sirve el tiempo? El tiempo impide que 
todo sea dado a la vez y hace que un suceso siga a otro. No sigues plan 
alguno, un decorado te lleva al siguiente. 


Los nombres de las calles son todos iguales y también una misma calle 
tiene infinidad de nombres. Nada es seguro. Caminas en dirección norte 
con el sol a tu derecha, cruzas la calle y entras en una iglesia repleta de 
tumbas, de modo que apenas queda lugar para los vivos. 


Sales de la iglesia. La inminencia de la primavera difunde en el aire un 
perfume opresivo. Como una nube de hormigas aladas sobre el Ganges, 
se levanta una boria que se extiende como una alfombra, difumina las 
formas, da a Sunia un ambiente recogido e íntimo, y la convierte en una 
gran casa en la que se suceden salas y corredores. 


Un cementerio al aire libre deja espacio entre las tumbas para las 
mesas de un bar donde la gente se congrega. Caminas y caminas. Hasta 
que la debilidad te obliga a sentarte en cualquier sitio para descansar un 
poco, pero tienes que levantarte y seguir caminando. Una muchedumbre 
viene en la misma dirección que tú, avanzan más deprisa. ¿Hacia dónde 
se dirigen? Te alcanzan y te adelantan. Tú te dejas llevar por la fuerza de 
atracción, en realidad es el propio movimiento el que se mueve y al 
hacerlo impulsa cada cosa hacia el futuro que le es propio. Lo primordial 
es la danza, cuando la danza comienza se materializan en el espacio los 
danzarines. La cerámica convoca al ceramista. El mapa convoca al 
territorio. El libro convoca al autor, para que lo escriba, y convoca al 
lector para que entre en el libro. El libro es una torre, la lectura continúa 
la construcción de la torre. 


En medio de unos desmontes cerrados por tabiques, te deslumbra la 
fachada inacabada de un templo para almas en pena, una de las torres 


está atestada de gorgonas de ojos infernales, la otra está a medio 
construir y sirve de nido a las cigúeñas. La multitud entra en el templo y 
tú, que formas parte de ella, también entras. Perdido en medio de la 
gente te encuentras en una estancia mal iluminada de dimensiones 
reducidas. El número de los que tratan de entrar es enorme, no obstante 
no parecen encontrar resistencia a su paso, como si al progresar creasen 
espacio a su alrededor. 


Te encuentras delante de una especie de altar, detrás del cual hay un 
hombrecillo vestido con atuendo litúrgico que dispone una serie de 
utensilios. Un libro, un cáliz y un reloj de arena. Del sacerdote emana 
una especie de calma beatífica. Sosiego, apacibilidad. El oficiante levanta 
la vista y te dirige una mirada de reconocimiento, como si tú mismo 
formaras parte del rito y debieras aparecer en el preciso instante en que 
lo has hecho. El sacerdote abre, ¿al azar?, el libro y comienza a entonar 
una letanía. La melodía te resulta familiar. Todos los congregados 
comienzan a cantar y tú te abandonas a las exigencias del juego 
polifónico. Te unes al grupo de forma natural y tu voz, al hacerse una con 
todas las otras voces, alcanza oscuras resonancias a las que te elevas por 
primera vez, cantas y cantas, entras en éxtasis, pierdes la conciencia y 
caes desvanecido. 


Cuando sales del desvanecimiento la estancia en donde te encuentras 
está prácticamente vacía, la ingente multitud de las que formabas parte 
se ha disgregado, solamente quedáis el sacerdote y tú. El sacerdote toma 
en sus manos el reloj, lo rompe, vierte la arena en el cáliz y comienza a 
leer parsimoniosamente del libro. A continuación toma el cáliz, se lo 
lleva a los labios y bebe ávidamente, no arena sino sangre que se 
derrama por las comisuras de sus labios. Es demasiado para ti, puedes 
llegar a creer que ciertos magos conviertan el vino en sangre, pero que 
ese sacerdote sea capaz de convertir la tierra en sangre es algo que de 
ningún modo estás dispuesto a creer, sospechas que se trata de un 
farsante que se ha mordido la lengua para llenar con su propia sangre la 
copa bendecida. 


Te alejas de esa confusa farsa y en el camino hacia la puerta descubres 
a un anciano caído en el suelo que hace esfuerzos por incorporarse. Le 
ayudas a levantarse y para expresarte su agradecimiento, el anciano te 
dice. 


El casino. Debes ir al casino y apostar al once. 


El encargado de la Casa del Carnicero escogió al azar una llave y salió el 
once, ahora el anciano te recomienda también el once para apostar en el 
Casino. Tienes pues algo concreto que buscar, abandonas el templo con 
pasos veloces que denotan tu inquietud, no te vuelves para mirar hacia 
atrás. Cuando sin demasiada convicción preguntas por el Casino te 
responden que efectivamente hay uno en la ciudad, pero que tendrás 
que ser tú mismo el que des con él. La respuesta no te sorprende, por el 
contrario lo sorprendente hubiese sido que hubieses recibido alguna 
indicación clara. 


Anochece. Te encuentras en una plaza octogonal de dimensiones 
reducidas en la que se encuentra la entrada al Casino. No te lo piensas 
dos veces, entras. Alrededor de la mesa de ruleta se agolpa un grupo de 
jugadores, te unes a ellos y apuestas al once. Una mujer con cabeza de 
ofidio y manos palmípedas, te dice: 


Eres necio, jamás unificarás los opuestos con el once, el diez y el doce 
son los números. 


Fait votre jeux. 


Replica la voz del crupier y manos ansiosas se precipitan para colocar 
las últimas monedas sobre el tapete verde. 


Le jeux son faits. Rien ne va plus. 
El ruido de la ruleta girando. El murmullo del silencio. 
Once, impar y negro. 


Has ganado. El crupier te entrega un sobre, lo abres, encuentras una 
entrada para el Teatro. El crupier te explica. 


Has unificado los opuestos en el once y has ganado una entrada para el 
Teatro. Como podrás imaginar, encontrar el camino del teatro no resulta 
sencillo, acaso la función comience mientras tú estés tratando de 
encontrarlo. 


Comienzas a entender el juego que Sunia juega contigo, la ciudad te va 
ganando y sospechas que en algún lugar se encuentra un espacio íntimo 
que te está reservado. Hay un jardín secreto hacia el que viajar. El lobo 
gris dejas huellas el desierto. Cada huella es una semilla. 


9-2 la Torre de Babel 


Dejas a tu espalda el Casino y echas a andar. La calle te resulta familiar 
pero no la has recorrido antes, ni la volverás a recorrer, está flanqueada 
por edificios en donde se crían gatos, conejos, cerdos, y ratas muy 
sociables que se pasan la mayor parte del día contándose historias de 
familia, algunas de las cuales se remontan a un pasado mítico en el que 
el mundo estaba poblado sobre todo por ratas. 


La calle es ahora tu espacio y se te antoja un escenario con actores que 
van y vienen, sus rostros son como hojas prendidas en una rama. 


Un hombre que ha vivido en un país de muchas lluvias. 


Un niño evadido de un gran terremoto que llegará a convertirse en 
guía secreto de multitudes futuras. 


Una mujer inmóvil como una estatua está absorta en una piedra 
delante de sus pies que parece considerar como un obstáculo 


insuperable. 


Una anciana lleva una cesta en el brazo, tropieza, se cae al suelo y de la 
cesta salen dos gatitos aullando alegremente. 


Colgado de la robusta rama de un roble, un duque que acaba de 
ahorcarse agita los pies luchando por abandonar el reino de la 


incertidumbre. 


Un hombre aficionado a los dibujos de cerámicas verdes para 
estanques de aguas vivas. 


Un hombre que se alimenta de conejos que caza poniendo trampas a la 
luz de la luna y de tortitas hechas con leche de madre lactante. 


Monjas vesánicas con cara de rata y abdómenes desproporcionados. 


Niñas con una sola ceja corrida. 


Un letrado sabihondo lleno de sí mismo. 
Hombres de negocios uncidos a sus carteras. 


Hombres que han enlazado unas a otras sus convicciones y han 
agrandado su presencia. 


Hombres recubiertos por las mordeduras de su imaginación. 
El guarda del lago lleva sus manos cargadas de juncos. 
Los señores del río llevan el grano a las bestias que se han de sacrificar. 


Una mujer que ha arrojado al mar su pasado y lleva en sus labios el 
sabor de las olas. 


Una mujer de brazos azucarados y perfumados. 
Una mujer que huele a acacia. 
Una mujer con una mirada algo soñadora, no infeliz sino ausente. 


Una mujer que lleva dentro de sí extensiones, montañas, llanuras, 
lagos y mares. 


Una mujer que prefiere la ciudad en la que vive al difícil eterno de la 
vida. 


Una mujer somnolienta que huele a azufre. 
Un cerebro nocturno y puro. 

Un hombre boquiabierto mirando no sé qué. 
El hijo de un campesino y una duquesa. 


Personajes desprovistos de rostro proyectan su sombra sobre las 
paredes, al tiempo que se afanan en diversas actividades. 


Una mujer lucha en el suelo contra un enemigo invisible. 


Un anciano empuja un cochecito de niño cargado de piedras. 


Un diputado se flagela con un látigo y la gente le arroja pétalos de 
flores. 


La ciudad misma tiene propensión de modificarse con cada habitante 
que la recorre. 


Con la intención de modificar localmente la ciudad en el preciso lugar 
en donde plasma su arte, un pintor callejero está pintando la Torre de 
Babel sobre la acera. En el interior de cada estancia de la Torre el pintor 
dibuja una cifra y da por concluido su trabajo cuando la torre alcanza 
exactamente treinta y dos niveles de altura y contiene ciento veinte 
estancias, ni una más ni una menos. Dirigiéndose a la audiencia de la que 
tú formas parte, el pintor explica poéticamente su visión de la existencia, 
enuncia un interrogante y él mismo formula una posible respuesta. 


Yo he vivido una vida serena, profusamente adornada con hepáticas, 
en una región verde y silenciosa con sus horizontes, en cierto modo 
refrescantes, que todo lo ponderan, pero no puedo dejar de formularme 
esta salvaje y licenciosa pregunta. ¿Hay vida antes de la muerte? Acaso 
la respuesta sea construir la oscuridad, incubarla en nuestra sangre, 
apartarnos de los ministerios del miedo, dejar de lado los rencores y los 
odios, mantenernos limpios, preparar nuestras manos para que sean 
capaces de alcanzar la piedra que nos está destinada, la piedra de los 
cambios que nos dará verdaderamente la vida que, hoy por hoy, no 
tenemos. 


Las palabras del anónimo pintor contienen savia suficiente para 
sobrevivir todo un invierno. 


9.3 El Pasacalle 


Te cruzas con el Pasacalle. Arropados por la luz incierta de las 
antorchas una errabunda pandilla de saltimbanquis anuncia un mirífico 
espectáculo. 

Hoy Teatro Natural en las Arenas. 

Enanos acróbatas. 

Deliciosas muchachas sin edad montadas sobre zancos. 

Dos mellizos disfrazados de coral. 

Un rey y sentado en un trono de hierro. 

Trompetas, trompas y cornas, seguidas por luchadores ascéticos, 
maestros en la danza de los cuchillos, lobos y leones que cifran secretos 


alquímicos. 


Un forzudo empuja un descomunal imán que atrae a las vírgenes en las 
noches de verano. 


Un bandolero arrastra un bloque de hielo con un escorpión de acero. 
Un esquimal exhibe en el pecho una ruina tatuada por incendios. 


Una vampiresa envejecida, todavía bella, pero venenosa como una 
serpiente. 


Dos jirafas, un avestruz, cuatro pavos reales, cinco elefantes, seis osos, 
siete tigres blancos, y un oso. 


Una ballena azul en una urna de cristal instalada sobre un carro 
arrastrado por cuatro camellos. 


Mujeres abstractas carentes de cuerpo y de alma, convertidas en 
meros signos, cada una es un jeroglífico alejandrino. 


Sigues al Pasacalle y así llegas a una amplia plaza de dimensiones 
irreales, donde se levanta la imponente mole de las Arenas, un circo de 
piedra antigua que contiene el Teatro Natural. 


Dispersos entre la multitud hay variedad de tipos. Hombres que no 
encuentran su verdadero tiempo, mujeres de negro que sólo dejan ver 
su mirada, adiestradores de perros, narradores de cuentos, vendedores 
de fruta, aguadores, limpiabotas, sonámbulos, guardagujas, fareros, 
metereólogos, espeleólogos, delineantes, funámbulos, acróbatas, 
tragasables, tragafuegos, familias humanas en las que los odios cantan a 
veces como gorriones en medio de cuchitriles en los que se venden 
saltamontes fritos, escorpiones, caramelos cubiertos de moscas, bolas de 
san Antón, churros, regaliz, pan de dátil, canela, azafrán y pimienta 
negra, todo mezclado con el olor amoniacal, a orina, a almizcle, a cieno, 
a cocido, aceite quemado, aromas grasos, y los rostros, dulces, 
sosegados, expectantes, bestiales, malignos, herméticos, todo 
inextricablemente inscrito en la textura del espacio, que cambia a cada 
instante. 


El tiempo parece frenarse en su loca carrera, sientes tu propio cuerpo 
indeterminarse, dejas que tus piernas te guíen. Te agrada deambular 
entre echadoras de cartas y vírgenes aquejadas de ceguera sobrenatural 
que cambian de aspecto a causa de su debilidad. Un hombre, con cabeza 
de león vestido con tiara a la usanza persa, ayuda a un niño a llegar a lo 
alto de una cucaña donde se encuentra una naranja espolvoreada con 
canela negra. Únicamente es posible abarcar la realidad alzándose sobre 
ella y mirándola con la mirada desenfada de un ángel aquejado de 
locura. 


9-4 La Serpiente 


Estás delante del Teatro, con ágiles pasos te acercas a una de las 
puertas y le entregas al portero la entrada que el crupier te entregó por 
haber unificado los opuestos en el once. La Casona, la Aldea, la Casa del 
Carnicero, la Calle del Cisne, el Templo, el Casino, el Teatro. El espacio no 
está poblado de presencias independientes. Un lugar lleva a otro. Hay 
una necesidad que obliga, una teleología. Todavía no has llegado pero el 
futuro ya ha salido a tu encuentro. 


Recorres corredores y escaleras, accedes a las gradas y te acomodas en 
un asiento. El espectáculo hace tiempo que ha comenzado, diversos 
números han sido representados y han hecho las delicias del numeroso 
público congregado. Ahora está a punto de comenzar el último número. 


En el centro de la pista se yergue un enorme poste sobre el que están 
suspendidos dos trapecios y dos cuerdas anudadas que llegan hasta el 
suelo. 


Entra en escena una muchacha que lleva una cinta azul en la frente y 
una graciosa túnica blanca, no demasiado larga, que deja al descubierto 
dos pares de preciosas piernas que evocan las columnas que adornaban 
la entrada al templo de Salomón, lleva en una mano una jaula con un 
conejo, a su lado una serpiente repta con movimiento ceroso. 


La muchacha deja la jaula con el conejo en el suelo, toma en sus manos 
a la serpiente y se la pone en el pecho, acerca su cabeza a la de ella y 
clava su mirada en sus ojos de esmeralda. La serpiente saca una lengua 
delgada y hendida, cilíndrica y húmeda como una anguila. 


La muchacha abre la boca, introduce la cabeza del reptil entre sus 
labios, comienza a tragárselo, la garganta se le dilata centímetro a 
centímetro, se le hinchan las venas del cuello. El anillo de sus labios se 
expande para adaptarse al cuerpo viscoso de la serpiente, los ojos se le 
vuelven vítreos y fangosos, como si la muchacha estuviese 
transformándose en ofidio. Necesita tiempo para hacer desaparecer 
dentro de ella el cilindro vivo y musculoso de la serpiente. 


Ahora la muchacha comienza a bailar, ejecuta movimientos ondulantes 
con el vientre, la danza es hipnótica, los movimientos que ejecuta son 
antiguos y tienen el poder de despertar una especie de lascivia 
degenerada en los asombrados espectadores. 


Termina la danza, se queda quieta, su vientre comienza a expandirse y 
contraerse, como dominado por una especie de hipo salvaje, se le dilata 
desproporcionadamente el cuello, y la cabeza de la serpiente aparece 
entre sus labios como una lengua tumefacta. 


La muchacha agarra la cabeza y va tirando despacio del cuerpo de 
gusano gigante, hasta que sale por completo de su interior, entonces la 
deposita en el suelo con suavidad y abre la jaula donde está encerrado el 
conejo. 


Al verse libre, el conejo se pone a brincar, desorientado, por el 
escenario, hasta que se detiene con las orejas tiesas. La serpiente se 
endereza, se balancea, proyecta la cabeza hacia adelante y muerde al 
conejo en la nuca, que se convulsiona descontroladamente durante un 
largo instante antes de quedarse rígido, paralizado por el veneno, pero 
todavía vivo. Con movimientos muy antiguos la serpiente se traga al 
conejo, paralizado pero todavía vivo, que acaba muriendo por asfixia. 


La mujer coge a la serpiente y la encierra en la jaula. Nueve enanas 
blancas, que parecen salidas de las estribaciones de la galaxia, entran en 
escena realizando piruetas y movimientos incomprensibles, se acercan a 
la jaula con la serpiente, la cogen y salen del escenario 


En las bambalinas, un enano saca la serpiente de la jaula y la 
transforma en un bastón, y a continuación entra en escena acompañado 
de una segunda muchacha prácticamente idéntica a la primera, como 
una imagen especular, también lleva una cinta azul en la frente y una 
túnica blanca 


Las dos muchachas se tienden en el suelo, se levantan las faldas y 
comienzan a orinar. Sus orines se verticalizan como un surtidor. En el 
extremo colocan una almendra con su dura cáscara. Los dos surtidores 
ascienden y descienden perfectamente sincronizados, como en los 
juegos de agua de un parque romano. La fuerza de tan curiosos 
surtidores pone en vuelo las avellanas que se elevan hasta una altura 


insólita. Tras alcanzar el punto más alto de sus trayectorias las dos 
muchachas dejan de orinar y las avellanas caen certeramente en sus 
vulvas, entonces las muchachas contraen sus partes bajas con insólita 
fuerza, y rompen la cáscara de las avellanas. Aplausos del público. Las 
dos muchachas exhiben las almendras y se las ofrecen al enano, que las 
toma, y se las come. 


La muchachas trepan ahora hábilmente por las cuerdas anudadas 
haciendo uso de manos y piernas y así llegan a la altura de los trapecios, 
donde realizan demónica variedad de piruetas y saltos mortales, hasta 
que por fin juntan las dos en uno de los trapecios, y se quedan quietas, 
expectantes ante lo que está a punto de ocurrir. 


El enano deja el bastón en el suelo y asciende por una de las cuerdas 
hasta llegar a la altura del trapecio en donde se encuentran las dos 
muchachas, y expone, a la vista de todos, su descomunal miembro. Entre 
el público se oyen risas, palabras de censura y gritos de aprobación. 


El enano salta desde la cuerda hasta el trapecio. Una de las muchachas 
le dice. 


Hazlo despacio, si te atolondras el firmamento roto en lanzas de 
mármol se echaría sobre nosotros. 


Y la otra. 


Eres un niño que respira todo el vacío tenaz del cielo, con un silencio 
lleno de luces rodéame todo el cuerpo, como un gato. 


Dice el enano dirigiéndose a la primera muchacha. 

El semen de los enanos es verde y es útil para engrasar espirales de 
reloj, brota en gotas transparentes que pierden la noción de sus propias 
dimensiones. 

Y dirigiéndose a la segunda. 

Nada va a crearse ahora, todo ha sido establecido tal como es, el 


contorno de los acontecimientos dibuja la figura de la invarianza 
absoluta. 


El enano se siente impelido a copular con las dos muchacha, y las 
penetra, o simula penetrarlas, al tiempo que ellas se contonean, 
levantan los brazos y los agitan, articulando una especie de danza 
estática y estática. 


El enano desciende por la cuerda hasta la pista y extiende 
ostentosamente los brazos, con las palmas de las manos abiertas, 
mirando hacia arriba, esperando recibir algo que está a punto de caer. 


Los vientres de las dos muchachas comienzan a engordar 
aparatosamente, se abren de piernas y desde el interior de cada una de 
ellas surge un niño, que cae directamente hacia el suelo. El público 
recela y está inquieto, pero con sus ágiles manos el enano recoge a los 
dos niños, y los deposita cuidadosamente en el suelo. 


El enano recoge su bastón, lo arroja contra la tierra y se convierte en 
una descomunal serpiente, que devora a los dos niños. Coge la serpiente 
por la cola y se transforma de nuevo en bastón. El público duda entre 
aplaudir o no, finalmente aplaude. 


Salen a la pista dos jirafas y un avestruz. Cada jirafa lleva colgada de su 
cuello un canastillo en donde va tranquilamente uno de los dos niños 
que el público creía que habían sido devorados por el bastón 
transformado en serpiente. Todo lo cual era fruto de un instante 
mágicamente intercalado en el curso de los acontecimientos para crear 
en el público la ilusión de algo insólito, sorprendente y acaso un poco 
degenerado. 


Las muchachas descienden del trapecio, responden a los aplausos con 
inclinaciones de cabeza y suaves movimientos de danza, a continuación 
montan sobre la grupa de las jirazas, toman a sus niños de las cestas, se 
desnudan un pecho y comienzan a darles de mamar, tranquilamente, 
como si se encontrasen en la intimidad de su casa. El enano monta sobre 
el avestruz y blande en el aire el bastón. Jirafas, muchachas, niños, 
avestruz y enano se dirigen hacia la salida. 


Las dos muchachas se quitan las cintas azules, las lanzan hacia el 
público que se arremolina para tratar de alcanzarlas, y abandonan el 
escenario. El número parece haber terminado y la multitud se embelesa 


en un aplauso complacido por la ilusión de realidad simbólica que ha 
impregnado todo el espectáculo. 


El enano vuelve a entrar en escena cabalgando el avestruz a toda 
carrera y blandiendo su bastón, da un doble salto mortal y cae de pié 
sobre el escenario. Arroja al suelo el bastón, que de nuevo se transforma 
en una serpiente, abre sus fauces y de ella sale, vivo y coleando, el 
conejo que se había tragado. Las dos muchachas vuelven a escena 
cabalgando las jirafas, sin dejar de amamantar a sus niños y seguidas por 
cuatro pavos reales con las colas desplegadas en donde se muestra el 
espectro de colores del más bello arco iris imaginable. 


Ahora los pavos reales repliegan sus colas, las alas elevan en el aire la 
extremada ligereza de sus cuerpos y comienzan a revolotear en torno a 
las jirafas. Por fin los niños dejan de mamar, las muchachas cubren sus 
pechos y lanzan los niños hacia los pavos reales. 


Los niños se aferran a los lomos de los pavos, que se remontan 
trazando círculos en el aire hasta llegar a la plataforma desde la que 
cuelgan los trapecios, depositan allí a los niños, que se ponen de pie y 
saludan graciosamente al público, que responde con aplausos. 


Las muchachas descienden de las jirafas, retiran la tapa que cubre la 
apertura de un pozo, ascienden por las cuerdas hasta la plataforma, en 
donde recogen a los niños, se arrojan con ellos hacia la abertura del 
pozo, y desaparecen en sus oscuras aguas. Hay un prolongado momento 
de inquietud, comienza a crecer la sospecha de que se hayan ahogado, 
porque el momento se prolonga demasiado, resulta imposible sostener 
tanto tiempo la respiración. Nerviosamente unos pocos espectadores 
comienzan a esbozar unos titubeantes aplausos que son una especie de 
demanda disfrazada para que se resuelva el enigma. 


El pozo se comunica, mediante un sifón y una galería subterránea, con 
las bambalinas, y ese el camino que las dos muchachas y los niños 
recorren para aparecer finalmente por el escenario seguidos por el 
enano, el conejo, las jirafas, el avestruz, los pavos reales, elefantes, osos, 
tigres blancos, una ballena, un león, un lobo, un rey sentado en un trono 
llevado a hombros por cuatro leprosos, y una serie de personajes que 
han actuado en los primeros números del espectáculo. 


9.5 Movimiento Interior 


Las colectividades sin dispersión no existen, es decir, no corresponden 
a estados reales. Todas las colectividades están afectadas de dispersión, 
incluso las homogéneas. La dispersión de colectividades homogéneas se 
debe a que los estados accesibles vienen determinados por variables 
ocultas. 


En la turbamulta que sale precipitadamente de las Arenas los hay que 
gustan del la complejidad, el desafío, la ambigúedad y la abstracción, 
pero también están los creyentes en residuos degradados de diversas 
creencias, en escapatorias, en limitados recursos, autojustificaciones, 
excusas que otros inventaron para perpetuarse en la locura 
conservadora de sus descendientes, y están también los practicantes de 
subterfugios y efugios, que no son otra cosa que evasiones, salidas y 
recursos para sortear dificultades. 


Ángeles, cosacos, gorilas, diablos, brujas, profetas, judíos, pigmeos, 
putas, legionarios, funcionarios, pastores, mineros, camelleros, carteros, 
filatélicos, leñadores, carboneros, metalúrgicos, ferroviarios, químicos, 
teólogos, etimólogos, epistemólogos, locos, leprosos,  cretinos, 
paralíticos, pordioseros, asesinos, taberneros, gatos, lesbianas, granujas, 
tártaros, familias numerosas, enanas, curanderas, monjes beduinos, 
señoritos, charlatanes, héroes, tartamudos, mendigos, holgazanes, 
abogados, borrachos, médicos, ortopédicos, juglares ciegos, anacoretas, 
renegados, roqueros, conversos, militares, cavernícolas, samuráis, 
discapacitados, bandoleros, semitas, viajantes de comercio, agentes de 
seguros, hombres orientales, patricios con togas, gitanos gnósticos, 
místicos herméticos, padres dominicos, santos con nimbos de cartón, la 
personificación de la primavera, el cortejo de todos los elementos, un 
Adán prelapsario, un rey con su corona, un cardenal con su mitra, un 
guardia civil con su tricornio, un niño aprieta en la mano un fruto 
maduro, una mujer ríe una risa estridente, otra mujer lleva una lámpara 
encendida, unos niños que llevan la cabeza rapada cantan apresurados 
villancicos con voces falsas y mutantes, muchachas delgadas, morenas, 
huesudas y sombrías como caballos de montaña. 


Una efímera generación de payasos, artrópodos, maniquíes y muñecas 
de cera recorre el laberinto de las calles, vigiladas por el fantasma sin 
sangre del jaguar, la orquídea y el arco tenso apuntando al corazón de 
cada criatura. 


En el plano infinito de las campanas, formado por los puntos ideales 
del espacio imaginal en donde se cumple todo, van de espejo a espejo 
envueltos en su soliloquio maníaco, habitantes que se esconden de sus 
propios deseos, fugitivos, los que han venido a la ciudad a dejarse morir 
y hacen que sus existencias aparentes transcurran con la apacible 
monotonía de una vida aburrida, absurda y amarilla. 


No se puede fijar la variabilidad de Sunia, cuyos límites se borran y 
vuelven a definirse. No encuentras nada que no esté animado por un 
movimiento interior, todo se descompone en partes y cada parte a su 
vez se subdivide en otras, nada se deja abarcar por un concepto. 


Palabras no dichas flotan delante de ti, y percibes un movimiento en tu 
interior, la sensación es extraña, sientes que algo que no puedes definir 
te envuelve. 


La Construcción de la Torre 


https://es.scribd.com/lists/24216786/La-Construccion-de-la-Torre 
https://archive.org/search.php?query=susarte %20construcci% C3% B3n%20de %20la % 20torre 


1/20 La Casona 


1 Emón 


1-1 La Casona 
1-2 El Gran Solitario 
1-3 El Libro Metálico 
1-4 La Naturaleza del Vacío 
1-5 El Hijo 
https://archive.org/details/ct-1-emon 
https://es.scribd.com/document/502531377/CT1-Emon 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 

2-2 Paraíso Cerrado 

2-3 Nacimiento Doble 

2-4 El Movimiento de la Oscuridad 
2-5 Llamas Azules 


https://archive.org/details/ct-2-mara 
https://es.scribd.com/document/502702261/CT2-Mara 


3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 
3-2 La Flecha no Cae 
3-3 La Cueva del Calor 
3-4 Números Mágicos 
3-5 Inotka 


https://archive.org/details/ct-3-la-infancia 
https://es.scribd.com/document/502860176/CT3-La-Infancia 


4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 
4-2 Manos Invisibles 
4-3 La Rigidez 
4-4 La Momificación 
4-5 El Mito y la Historia 
https://archive.org/details/ct-4-el-vuelo 
https://es.scribd.com/document/503047241/CT4-El-Vuelo 


5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 
5-2 Sueños 
5-3 Cuestiones 
5-4 El Centro del Vacío 
5-5 Sístole, Diástole 
https://archive.org/details/ct-5-hermanos 
https://es.scribd.com/document/503169273/CT5-Hermanos 


6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 
6-2 La Infidelidad 
6-3 Caminos Distintos 
6-4 El León en su Jardín 
6-5 El Tiempo y el Espacio 
https://archive.org/details/ct-6-la-partida 
https://es.scribd.com/document/503328700/CT6-La-Partida 


7 La Aldea 
7-1 Aire Líquido 
7-2 El Nictálope 
7-3 La Música del Silencio 
7-4 Dientes de León 
7-5 El Cadalso 
https://archive.org/details/ct-7-la-aldea 
https://es.scribd.com/document/503431663/CT7-La-Aldea 


8 Sunia 


8-1 la Ciudad del Vacío 

8-2 La Casa del Carnicero 

8-3 La Imposibilidad de Mapas 
8-4 Los Dos Soles 

8-5 El Niño Orquesta 


https://archive.org/details/ct-8-sunia 
https://es.scribd.com/document/503567966/CT8-Sunia 


9 El Teatro 


9-1 Movimiento Estocástico 
9-2 la Torre de Babel 

9-3 El Pasacalle 

9-4 La Serpiente 

9-5 Movimiento Interior 


10 El Secreto 


10-1 El Prestidigitador 
10-2 El Amaestrador 
10-3 El Piromántico 
10-4 El Predicador 
10-5 La Danza 
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El Arte Kimir El Sanatorio de la Klepsidra 
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https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-29-3-21 


https://archive.org/search.php?query=Manuel%20Susarte 


manuelsusarte0Ohotmail.com 








